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Desejo, crime e castigo

RESUMO

A classica relacao entre desejo, culpa e
punicao é trabalhada a partir de Toda nudez
sera castigada, peca de teatro escrita por
Nelson Rodrigues nos anos 60 e filmada por
Arnaldo Jabor nos 70. O artigo enfoca dois
eixos centrais: num primeiro, conceituacoes
estéticas a respeito da tragédia, do drama

e da modernidade; num segundo, analise da
estrutura narrativa e de personagens da obra.
Termina por apontar novas possibilidades de
enfoque quanto a lugares estereotipados na
cultura, como o do desejo enquanto crime

e 0 da dualidade do feminino - a santa e a
prostituta -, assim como na superacao da
‘culpa’ via ‘responsabilidade’.

PALAVRAS-CHAVE
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por Maria Lucia Homem

ABSTRACT

The classic relationship between desire, guilt,
and punishment is explored through analyzing
the play Toda nudez sera castigada (All nudity
shall be punished), written by Nelson Rodrigues
in the 1960’s and filmed by Arnaldo Jabor

in the 1970’s. The article focuses on two

main points: on the one hand, the theories
surrounding tragedy, drama, and modernity; on
the other, an analysis of the play’s characters
and narrative structure. Finally, it points to

new possibilities in considering stereotyped
patterns in culture, such as desire portrayed as
crime, the dual nature of female aspects — the
saint and the prostitute — and the overcoming
of “guilt” with “responsibility”.
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desire, guilt, unconscious, psychoanalysis,
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O desejo parece atrair tragédias. Desde tempos remotos podemos
dizer que essa conexdo se faz, mais ou menos conscientemente. Edipo e
Antigona estdo ai para nos lembrar disso, sob o pano de fundo dos coros das
tragédias gregas que ndo deixam de sublinhar o ponto de entrelagamento
entre desejo e morte. Também Paola e Francesco, romantica e cruelmente
encarcerados no Inferno de Dante. E por que ndo citar o cliché ‘Romeu
e Julieta), firmemente enraizado nas nossas mentes e referéncias? O amor
impossivel, o desejo devastador ou a vontade tresloucada que arrastard o
sujeito rumo a desgraga... Serd que o desejo se filia ao crime — e que, assim,
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levard inevitavelmente ao castigo?
A repeticio dessa estrutura nas
formagoes da cultura ao longo dos
tempos nos assinala que nio temos
muita saida: pulsdo e proibido estio
conectados, desejo e crime (na
fantasia ou no real) sio quase as
duas faces de uma mesma moeda.

Vamos enfocar esse parentesco
mais de perto, a partir do cinema e
do teatro, tendo como fio condutor
Toda nudexz serd castigada, pega
escrita em 1965 por um dos grandes
delatores das fissuras no universo
burgués, Nelson Rodrigues. Em
1972, Arnaldo Jabor adaptou, fiel
e acuradamente, o texto para o
cinema. De que se trata? Em poucas
palavras, temos um homem vitvo
que se sente na obriga¢do de cultuar
sua mulher morta, nio podendo
assim envolver-se com nenhuma
outra. No entanto, apaixona-se
perdidamente por uma prostituta
que ird no final trai-lo com seu
filho. Sucessio de desencontros,
desenrolar quase atroz de desgragas,
santidades e perversoes que se velam
e se revelam.

Se a fala sobre o tema parte
de alguém que trabalha com
psicandlise, inevitavelmente se
delineia uma expectativa do leitor/
receptor: saber sobre os desejos,
as taras, as perversoes, as pulsoes
mais profundas do humano que se
contraporiam as repressoes mais
violentas. Enfim, sexo, adultério,
incesto, relagdes familiares

enlouquecidas, complexos edipicos...

No entanto, nossa trilha serd um
pouco diversa. Evitemos a tenta¢do
ou a armadilha da interpreta¢io
facil. Afinal, desejo e morte — dupla
temdtica bdsica em jogo — sdo
questdes humanas fundamentais,
que nio se esgotam simplesmente a0
serem confortavelmente confinadas
e classificadas no territério alheio
do “inconsciente”. Muito antes
da formaliza¢io do conceito (na

passagem do século XIX para o XX,
com Freud), desejo, morte, crime
e castigo permeavam as fantasias
e produ¢des humanas. Afinal, nio
foi assim que nasceu o homem,
marcado pelo pecado biblico e sua
puni¢do maior, a perda do paraiso,
telicidade plena?

Desejo, perversio, morte. Se a
obra ainda hoje é polémica, “forte”,
quando ver mulher pelada no
outdoor, na praia e na tv é quase
banal, quando o movimento de
afirmagdo gay ja ganhou uma forca
considerdvel e publica, quando, de
uma forma ou outra, a internet
possibilita a formagdo e troca
de informagdes entre grupos de
peddfilos e uma pornografia quase
infinita, imaginemos como foi

chocante o filme em seu langamento.
Obteve, inclusive, enorme sucesso
de publico, sendo censurado logo
em seguida, em 1973. Recebeu,
nesse mesmo ano, alguns prémios
importantes: além de melhor filme
e melhor atriz para a protagonista
Darlene Gléria, no Festival de
Gramado, recebeu o Urso de Prata
no Festival de Berlim e fez parte da
selecdo do Festival de Cannes. Nio
podemos deixar de sublinhar essa
curiosa conjun¢do de ‘premiagio e
censura’, numa época especifica da
histéria brasileira — tocaremos na
vertente politica mais adiante.

Hoje, 40 anos depois da peca, 30
depois do filme, podemos fazer uso
de outros elementos a fim de discutir
o tema: desejo, crime e castigo. Irei
apresentar uma proposta de leitura
de 7Toda nudez ancorada em dois
campos — estética e psicanilise — e
centrada, num primeiro momento,
em consideragdes tedricas sobre a
tragédia e o drama em sua relagio
com a modernidade e, em seguida,
andlise mais detida da
estrutura do filme e determinadas
cenas e personagens principais.

numa

Tragédia e Drama

Enfoquemos primeira e
brevemente o teatro e as teorias
estéticas. Teatro porque o filme é
uma adaptagio do teatro (e uma
boa adaptagio) e, de certa forma,
podemos dizer que ele guarda muito
do tom teatral na sua dire¢io de
atores.

A obra de Nelson Rodrigues
para teatro foi publicada pela
Nova Fronteira, em 4 volumes, que
seguiram uma ordem cronoldgica
e uma classificagio ldgica: pecas
psicolégicas, pegas miticas e pegas
trdgicas (tragédias cariocas). Nesta
ultima categoria é que se insere 7oda
nudez serd castigada. No entanto, ela
ocupa de fato um lugar um pouco



L [y -
hibrido na dramaturgia de Nelson,
pois ha algo do tragico e também
do dramitico em estrutura,
como veremos a seguir. Como se
repete com certa frequéncia, Nelson
Rodrigues retrata o “drama burgués”
de classe média suburbana e sua
crise de valores morais (leia-se, sua
falsidade de valores morais).

A tragédia é bastante antiga na
histéria. J4 permeava a cultura grega,
por exemplo, com Edipo Rei, Edipo
em Colonae Antigona, paraficarmos
na cléssica trilogia de Séfocles. Em
poucas palavras, a tragédia lida com
um ser praticamente impotente
no decidir o curso da sua histéria,
presa que ¢ do destino inevitavel que
ird persegui-lo, quer ele queira ou
ndo. Veja-se Edipo em sua tentativa

sua

frustrada de escapar as previsdes
do oridculo que havia afirmado que
ele mataria o pai e casaria com a
mie. De um lado, o pobre humano,
joguete do inexorivel; de outro, o
destino implacével, espécie de Deus
decididor da vida terrena. A peca
rodrigueana lida, assim como as
tragédias gregas, com personagens
que parecem condenadas a obedecer
um destino fatalista e que, em
ultima anilise, as levaria 2 morte.
Tanto Herculano quanto Geni
parecem condenados ao sofrimento
e a submissio a um destino
funesto, que se encontra além e
acima de qualquer possibilidade de
intervengio subjetiva.

J4 o drama é mais recente, nasce
com a modernidade. Surge como
conseqiiéncia da ‘revolugio’ na
maneira do ser humano conceber o
mundo e a si préprio que se instaura
a partir do Renascimento e se adensa
no século XVII. O drama caminha
junto a4 Revolugio Industrial e aos
ideais iluministas— afasta-se dos
temas religiosos e do teocentrismo da
Idade Média e passa a se estruturar
em torno de um sujeito como ser
racional e, portanto, senhor de si e
do mundo que o cerca, passivel de
certa possibilidade de autonomia e
liberdade. O eixo dramaitico passa
a enfocar a vida “real”, imanente,
instaurando a intriga moderna. Esta
tem como elementos deflagradores
uma nova concep¢io humanista
que segue pari passu OS Processos
de industrializa¢io e modernizagio,
o adensamento das massas urbanas
e, portanto, da classe média,
enfocando assim os dramas do
cotidiano da nascente burguesia.

Toda nudez nio deixa de se
situar ai: temos a familia carioca
suburbana retratada em suas paixoes
mais ou menos nobres, mais ou
menos mesquinhas e interesseiras
— como o irmio mau-cardter que
ndo trabalha e vive do dinheiro do
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patriarca da familia ou o policial
levemente corrupto e malandro que
marca encontros com a amante em
vez de atender o publico (questdo
importante no debate da brasilidade:
onde, quando e como surge a figura
do brasileiro e, mais especificamente,
do carioca malandro?). A trai¢io
no casamento, a prostitui¢io, a
vagabundagem passam a ser temas
recorrentes.

Outro aspecto relevante do
drama ¢é o nascimento de um herdi
que busca escapar, pela wvia crucis
do sofrimento e da interiorizagio
psicolégica, da  inexorabilidade
do destino que submetia o heréi
trdgico. Temos, assim, um sujeito
que busca uma elaboragio e reflexdo
do que lhe acontece, acreditando
— na linha dos ideais iluministas de
crenca na razdo humana — poder
alterar os designios primeiros da
Fortuna, tal como expresso no
conhecido verso de Holderlin, em
que o homem poderia escrever seu
préprio destino. O Romantismo
nos brinda com a possibilidade de
o sujeito poder tomar as rédeas
da fortuna, desafiando, de certa
maneira, o designio dos deuses ou
enfrentando o peso da tradigdo e da
moral vigentes.

No entanto, na obra em questio,
tanto Geni quanto Herculano,
terminam presos nas malhas do
ordculo que lhes interditava a relagio.
E quanto ao filho? Lancemos uma
hipétese arriscada: Serginho, de
certa forma, parece ser o Unico a
poder desenhar as regras de sua vida
e seu desejo. Veremos por qué.

Toda nudez sera castigada

A estrutura narrativa

A cena de abertura ji é pre-
nunciadora da estrutura narrativa

do filme, em que passado e presente
se entrelagam, e revela a pregnéncia
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do destino ou da exterioridade sobre o frigil heréi:
Herculano no carro é seguido pela cimera, sempre em
seu encalco. Ele segue em dire¢io a morte, 2 morta
Geni. O sujeito vai ao encontro do amor e se depara
com a morte.

Ai se opera um corte temporal na narrativa, que
retrocede ao inicio, isto é, a um outro momento
de morte: o sofrimento de Herculano, agora vidvo,
que deseja somente morrer. Como se o heréi nio
tivesse escapatéria: do pé viestes e ao pd retornards
— personagem presa nas rodas da Fortuna desta efetiva
tragédia, mesmo que carioca.

Entre os extremos inexoraveis da morte, Toda nudez
nos permite um fiapo de vida e desejo. Mas somente um
fiapo, tempo da peca, tempo do filme. Herculano inicia
sua trajetéria na perda da primeira mulher e a finda com
a morte da segunda. Fadado a permanecer vitvo.

O titulo. Desejo e culpa

Toda nudez serd castigada. Dois elementos bisicos
se destacam: a nudez e o castigo. Corpo, sexo, desejo,
pulsdo, prazer que se contrapéem & punigdo, culpa,
repressio, morte. Ou seja, temos a estrutura cldssica
que persegue o homem, tal como enunciado no titulo de
um dos mais célebres romances de Dostoievski: Crime
e castigo, que inclusive inspira o titulo deste artigo. No
romance, publicado na segunda metade do século XIX
(1860, um século antes da pega de Nelson Rodrigues), o
heréi, Raskdlnikov, apés uma via crucis pelas ruas de Sio
Petersburgo, no desamparo da pobreza e do desespero,
comete um crime. Ao crime se enlag¢a a iminéncia do
castigo e a tentativa de justifici-lo com a idéia de que
a Histdria ja absolvera outros grandes ‘assassinos’ como
César ou Napoledo.

Crime e castigo. Desejo e puni¢io. Essa é mais uma
dicotomia trabalhada em 7vda nudez. Sem escapatoria,
esse ¢ um dos conflitos primordiais do humano, tanto
no ambito individual — Herculano dilacerado e tateante
entre um e outro extremo — quanto social/ — a castidade
das tias versus a lascivia das prostitutas. Ou mais
amplamente, como nomeia Freud, em Mal-estar na
civilizagdo, o sujeito vé-se frente ao inevitdvel conflito
entre as pulsdes e a repressdo, tanto interiorizada em
fungdes superegéicas quanto operada pela cultura para
que a sociedade seja propriamente “humanizada’, isto &,
penetre nas raias da civilizagéo.

Nessa vertente, destaca-se uma cena emblemdtica
do filme: o primeiro encontro dos amantes. Depois
de uma noite ardente (Herculano “deu 7 vezes” e
chegou a confessar “minha mulher era uma chata”),

o protagonista acorda na manhi seguinte sem saber o
que lhe acontecera, pobre estrangeiro em relagio a seus
desejos e pulsdes, e entdo pergunta a mulher deitada a
seu lado: “Quem ¢ vocé?”, ao que Geni, maternalmente,
lhe responde: “Melhorou, filhinho?”. Alienado heréi
que se desconhece e se estranha, negando que tenha se
envolvido, e tanto, com aquela prostituta.

Ja a personagem Geni apresenta uma densidade
psiquica mais complexa: transita vorazmente entre ao
menos trés registros dos elos entre os humanos — o
amor sensual, o amor romantico e apaixonado e o amor
maternal. Ela deseja, ela ama, ela cuida. E o faz numa
intensidade tal que acaba por se enroscar nesses lugares:
prostituta que se satisfaz em seu desejo, comercializa-o
mas também se envolve, mide madrasta que se apaixona
pelo enteado, adultera que a0 mesmo tempo trai e ¢ fiel.
Como categorizd-la? Talvez impossivel, representante do
feminino como “continente negro” freudiano nio passivel
de plena apreensio simbdlica. Sabemos simplesmente que
deseja, comete crimes e paga (caro) por eles.

Desejo e perversao

Serd que o desejo de um homem por uma mulher e
o desejo de uma mulher por um homem e depois seu
amor por outro seriam perversos? A atragdo do casal
principal da trama, por mais ‘perversa’ que possa parecer
e ser retratada, seria de fato algo que infringiria as leis
e as regras (mais ou menos implicitas) da moral, dos
bons costumes e da sociedade? Talvez nio, embora o
desenrolar da histéria possa nos levar a crer que sim. O
autor achou por bem enquadrar essa atragio, esse desejo
‘ilegal’ na forma que a conservadora cultura dispoe para
tratar de tais temas: o casamento. Legalizar o pathos. No
sutil e complicado jogo do desejo desempenhado tanto
por Geni quanto Herculano, o conflito entre o que
‘quero’ e o prego que ‘pago’, chega ao paroxismo. Conflito
que pode ser representado pela fala da protagonista que
ja se tornou cldssica na meméria brasileira: “s6 casando”,
“s6 toca em mim casando”.

No entanto, talvez a cena que eu destacaria como
emblematica de uma estrutura de fato perversa, no
sentido daquilo que se contrapde a lei, seria a cena do
banho: as trés tias, sem outra ocupagio em suas vidas
vazias, dedicam-se de corpo e alma a seu “filhinho
querido, seu bebé mimado e protetoramente cuidado:
Serginho, homem de 18 anos que, nio por acaso, é
nomeado pelo diminutivo. Ele sim, personagem
enigmdtica que ndo sabemos exatamente como
classificar: o mais interessante perverso da trama, que
nio ‘respeita’ nem obedece nenhuma das convencoes
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sociais, deixando-se mimar pelas tias
solteironas ou seduzindo a mulher
puta do pai... ou, ainda, um homem
mais préximo de seu desejo, que
acaba por assumi-lo - homossexual

- de fato total e claramente fiel 2 mie
e sua memoria?

Vertente politica

A politica em sentido cldssico ndo
faz parte explicitamente de 7Zoda
nudez. Porém, as relagdes entre
os cidaddos da pélis e seus papéis
sociais sdo enfocados acurada e
mesmo sarcasticamente. O texto
trabalha com a fixidez dos luga-
res sociais a priori estabelecidos,
revelando assim um verdadeiro
conservadorismo  tanto na  es-
trutura psiquica das personagens
quanto na formatacio estereotipada
que enquadra os lagos sociais.

A prostituta morre como puta, nio
tem saida; para ela ndo hé redengio,
nem pelo casamento, nem pelo amor.
As trés tias, ocupando solidamente
o cliché das “solteironas”, fadadas
a serem mies posticas, fantasmas
que circulam numa estrutura
envelhecida, cumprem até o fim
a falsidade da moral dominante
— veja-se a cena do casamento, em
que se legitima um acordo implicito
entre elas: ndo, Geni nunca foi puta,
“Geni casou virgem”. Dicotomia
entre a santa (a falecida, a “chata”)
e a puta (Geni, a desejante), cldssica
oposi¢io mantida ha séculos no
tocante aos lugares possiveis do
feminino.

H4 ainda outros retratos de
diversas figuras sociais: o filhinho
mimado e gay, o latino ladrio e
gay (boliviano, verdadeiro sedutor
da trama), o heréi alienado que
nio entende nada, marido traido
que ¢ sempre o ultimo a saber.
Serd que Nelson Rodrigues era
realmente, como ele préprio di-
zia, um conservador? Ou seria um

revoluciondrio, como quer parte
da critica?

Enigmas

Para concluir, apontarei alguns
paradoxos, problemiticas insoliveis
préprias do humano, abordadas de
maneira magistral em 7oda nudez.
Trés fios se entrelagam e chamam
a atengdo: eles tocam o lugar do
feminino, a estrutura prépria do
desejo e a distingdo as vezes ndo
plenamente trabalhada entre culpa
e responsabilidade.

O que é uma mulher? Desde Freud
o enigma do feminino permanece
em aberto com a famosa questdo: O
que quer uma mulher? Na verdade,
muito antes — ndo se pode esquecer
da Biblia e sua pecadora Eva. De
qualquer forma, nio podemos
deixar de marcar a dualidade do lu-
gar do feminino: a mulher sempre
parece estar, na fantasia e por vezes
no real, entre duas posi¢des opostas
e de certa forma complementa-
res: a santa e a prostituta (co-
mo também e bem poetizou
Drummond). Como nio ler 7vda
nudez a partir dai, com uma santa
e ‘chata’ falecida — leia-se assexuada
—e uma prostituta atuante? A mide,
Virgem Maria (como a nomeagio
comprova, nossa fantasia sustenta
e os dogmas da Igreja atestam: a
mie é sempre virgem) se contrapoe
A Madalena, mulher sensual, com
uma sexualidade madura e atuante,
mulher de desejo. Tal dualidade se
revela indmeras vezes na produgio
da cultura, sem duvida, e parece se
manter ao longo de toda a obra de
Nelson Rodrigues.

Um outro ponto da figura do
feminino presente em 7oda nudez é
a lente que se dirige para o lugar da
maternidade. Sem dudvida exaltada
e encarcerada em seu papel social
nobre e dignificador, a figura da
Mie se revela como o possivel pélo
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da perversio avassaladora sobre o
inocente ser que vem ao mundo
(j4 ndo dizia Lacan que a mie seria
como um crocodilo de boca aberta
pronto para devorar o filho se
algo/alguém nio desempenhasse a
fungio paterna interditora, tal qual
uma tdbua que impedisse essa boca
voraz?). Tomemos aqui a prépria
falecida, figura simbolicamente
onipresente, pairando como um
fantasma antropofigico sobre toda a
familia e servindo de ponto de fuga
para o pacto explicito de fidelidade
a toda prova (Serginho que cobrava
do pai cumprir seu juramento de
nunca mais se casar, para nio “trair
mamie”). Na obra, tem-se ainda
as trés tias solteironas que, como
vimos, se prestam obedientemente
a esse estere6tipo da maternidade
super-protetora.

O segundo “enigma” diz respeito
a prépria estrutura do desejo e sua
inerente mobilidade. No filme,
tal movimento se presentifica em
inimeros momentos e com diversas
personagens: no  deslizamento
desejante de Herculano (que

consegue operar o luto apés a perda
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de sua mulher e transita de sua primeira esposa para a
segunda), de Geni (que se vé presa de sua paixio por
Herculano e depois pelo filho deste) ou de Serginho
(que, além da pregnincia pulsional em relagio a sua mie
falecida e as suas tias, depara-se com o envolvimento
com Geni, sua madrasta e ainda o latino que conhecera
na prisio). No entanto, tal mobilidade do desejo se
contrapde a rigidez da familia patriarcal, bem-sucedida
e portanto imutdvel em sua estrutura — mesmo que
simbdlica e imaginariamente —, onde o vidvo tem
que permanecer como tal e ndo pode atrapalhar esse
enquadre aceito socialmente com nenhum desejo
perturbador. Tal imutabilidade se encontra claramente
explicitada na fantasia da familia perfeita, feliz e fiel de
Serginho. Mais surpreendente ainda é o final da obra
que nos obriga a perceber a ilusdo dessa estrutura e o
movimento para sempre inquieto do desejo.

Por fim, uma breve luz sobre a oposi¢io entre culpa
e responsabilidade, retornando ao titulo e ao inicio.
Estamos no registro do crime ou do desejo? Vird a
punicdo, castigo inevitivel pés-crime ou, de fato, o
preco a pagar pelo préprio desejo? O que o neurético
tenta ¢, na verdade, por todos os meios ignorar ou
protelar ao menos o encontro com esse 6nus. Af estd a
dicotomia basica que deveriamos ultrapassar.

A oposi¢io desejo versus culpa (que engendra,
portanto, desejo, crime e castigo, tal como visto em
Toda nudez) deveriamos contrapor o binémio desejo
versus responsabilidade, situando-nos de forma a poder
bancar o prego de nossos quereres. Essa ‘outra’ forma
de se posicionar opera agora nio mais no campo da
oposi¢io dualista (ou o desejo do ez ou o desejo do outro,
estruturalmente excludentes) mas no da complexidade,
uma vez que oferece mais possibilidades de escolha e
ac¢do ao syjeito, e também custos psiquicos e materiais.

Este ultimo modus operandi nio mais projetaria
no Outro o pardmetro do seu desejo — a Mie que o
determinaria, ou o Pai, Deus, a Familia, a Escola, o
Estado, a Igreja, a Midia etc), mas o préprio sujeito,
por si, em seu préprio nome e com suas proprias pernas
e meios o sustentaria. Esta dltima seria uma posi¢io
de maijor ‘maturagio’ do humano frente ao enigma
do real, da falta e de seu préprio querer. Para além
da culpa, do crime e do castigo, o sujeito teria que
se haver com seu desejo, assumido enquanto tal, isto
é, no eixo da ‘responsabilidade por. Enfim, ndo mais
pecador e culpado, fragil ser a espera da condenagio ou
da absolvi¢do dos deuses, mas sujeito responsivel que
responde por aquilo que deseja.
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