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	 Em “Sobre leitura e os livros”, Schopenhauer afirma que ao se ler “outra pessoa pensa por 
nós”. No contato com “aquelas palavras” somos dispensados de pensar e deixamo-nos levar 
pelo pensamento do autor.
	 Apreendida superficialmente, a crítica de Schopenhauer pode ser interpretada como uma 
apologia da não leitura. Mas é exatamente isso o que não se pode fazer: lê-lo num relâmpago. O 
ensaio de Schopenhauer deve ser compreendido pelo seu reverso. A leitura deste texto funciona 
como uma prática do que expõe o filósofo: não se deve ler sem profundidade; deve-se ler atenta-
mente.
	 Ao ler-se sem aprofundamento, corre-se o risco da incompreensão das idéias do outro, 
tornando o ato de leitura um grande vazio. Um texto, um bom texto para Schopenhauer, pede um 
gesto que desperte nossos próprios pensamentos. A leitura pela leitura – em quantidade, sem 
qualidade - faz com que se perca “gradativamente a capacidade de pensar por si mesmo”. 
	 Schopenhauer acredita que o abominável neste modo de ler é a não possibilidade de se 
despertar o que está “in potentia” em cada um de nós. A leitura “precisa deixar marcas no espíri-
to”. O leitor - um leitor forte - não pode se tornar um mero reprodutor de idéias; estas devem fazer 
brotar as suas próprias. 
	 A qualidade literária de um texto, então, torna-se fundamental para esse vir a ser. O autor 
considera que “a capacidade de persuasão, a riqueza de imagens, o dom da comparação, a ou-
sadia, ou amargura, ou a concisão, ou a graça, ou a leveza de expressão, ou mesmo a argúcia”1 
se adquirem quando se lê escritores que têm tal qualidade, e estas qualidades são evocadas em 
nós. “Essa é a única maneira de a leitura ensinar a escrever, na medida em que ela nos mostra 
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Capa do livro Ficções de Jorge Luis Borges, 
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o uso que podemos fazer de nossos próprios dons 
naturais.”2 
	 “Os livros ruins deveriam ser banidos”, brada 
o filósofo. A atualidade de seu texto está na críti-
ca à indústria cultural em formação. Schopenhauer 
observa a quantidade de livros ruins no mercado e 
a valorização que se dá a estes, “essa abundante 
erva daninha da literatura que tira nutrição do trigo 
e o sufoca”, roubando o “tempo, dinheiro e atenção 
do público”. Acredita que se deva ler só o que não 
é objeto de ocupação do grande público. “Não ler o 
que é ruim, pois a vida é curta, e o tempo e a energia 
são limitados”.3

	 Duas indagações podem ser feitas a partir 
daí: como se ensinar a ler atentamente no mundo do 
pronto, da prótese e do prozac?4 E como estimular a 
leitura do que nutre e não sufoca?
	 Se um signo sempre nos remete a outro, os 
“poetas fortes”5 também, assim como as reflexões 
sobre um tema. Uma das respostas possíveis, então, 
pode vir de Degas, na pergunta a Mallarmé sobre a 
composição poética: “- Stéphane, idéias maravilho-
sas não me faltam – mas eu não consigo fazer um 
poema”. E este responde: “Meu caro Edgar, poemas 
não se fazem com idéias – mas com palavras”.6 
	 A leitura do texto literário pede que se aden-
tre a um universo de palavras, ou de linguagem. E 
que linguagem é essa? Baudelaire acredita ser a 
do “senhor todo mundo”, a mesma cotidiana. Sem 
entrar na discussão escorregadia sobre o literário e 
não-literário, peguemos como referência Jakobson 
e a sua definição de literatura como uma violência 
organizada da fala comum. Assim essa é e não é a 
linguagem comum. 
	 A linguagem literária pressupõe um desloca-
mento, e conseqüentemente, a provocação de um 
estranhamento, por se estar diante de um universo 
singular, o universo do autor. “O poeta faz linguagem 
para generalizar e regenerar sentimentos”, lembrará 
Décio Pignatari nas suas lições sobre poesia. 
	 Muitos escritores afirmam que mergulhar na 
vida e mergulhar na linguagem é quase a mesma 
coisa. Pode-se dizer que mergulhar na vida e na lite-
ratura é quase a mesma coisa. Alguém contou que 
se viesse um ditador e lhe pedisse para escolher 
dentre as disciplinas a qual permaneceria, pois teria 

que excluí-las, ficaria com a literatura, 
já que só essa propiciaria uma visão 
universal do homem.
	 Ensinar literatura pressupõe 
conduzir-se para a apreciação estéti-
ca do texto literário. Mostrar que essa 
violência organizada brota de um tra-
balho árduo com a linguagem. “O gê-
nio é o esforço”, confessa Flaubert 
em suas Cartas Exemplares. Escrever 
requer esforço físico. Em seu texto O 
pintor da vida moderna, Baudelaire 
traz a imagem do pintor – e podemos 
associar ao escritor – como o do que 
luta com o papel para traduzir de ma-
neira única as formas do cotidiano que 
lhe impregnaram o olhar. 
	 Décio Pignatari, ao iniciar seu 
livro sobre Comunicação Poética, as-
sinala para seus leitores como a escri-
ta consumiu parte da vida de muitos 
autores que produziram uma só obra. 
O exemplo do poeta ilustra o quanto 
bons textos pedem tempo e cuidado.
	 Murilo Rubião, escritor mineiro, 
cujo gesto principal é o de escrever e 
reescrever seus contos, em uma de 
suas entrevistas, afirma que demorou 
vinte anos para escrever o conto “O 
Convidado” e que isso não o inco-
modava, pois lhe parecera melhor ter 
poucos textos publicados, com um 
rigor de forma.
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suais e deve ser dinâmica e engraçada e gostosa e, 
acima de tudo, ensinar como aprender tudo rápido, 
sem ter que ler e com alguma utilidade prática. Sem-
pre surge o questionamento: tem que se ler o texto?; 
para que serve isto? 
	 A resposta vem de Darci Ribeiro: cultura não 
ocupa espaço. Há que se lembrar também do que 
dizia Baudelaire sobre os homens de negócios – e 
como isto se relaciona com o mundo contemporâ-
neo! –, que estes não enxergam nada que não sirva 
para seus fins, e sobre o que frisou da beleza estar à 
margem desse universo. 
	 Lógica irônica a atual, pois os meios de co-
municação, associados aos negócios, veiculam in-
formações vazias, logo, sem finalidade, mas que não 
se percebe como tal. Adorno, ao discorrer sobre a 
Indústria Cultural, ressalta que esta confere um tom 
de igualdade a tudo: carros, programas de rádios, 
noticiários, telenovelas. Cria-se uma estética: a do 
igual. 
	 Por seu poder de questionamento, a literatura 
constitui-se como um instrumento de percepção do 
diferente. Antonio Candido, referindo-se ao texto li-
terário e ao prazer estético como Direitos Humanos, 
diz que a literatura sempre “confirma e nega, propõe 
e denuncia, apóia e combate, fornecendo a possibi-
lidade de vivermos dialeticamente os problemas”. O 
crítico vê a literatura como um instrumento podero-
so de instrução e educação. Não crê que corrompa 
ou edifique; sua capacidade de formação é outra. 
Por trazer livremente “em si o que chamamos o bem 
e o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz 
viver”.7 
	 Nestes tempos de cyberespace, ou nestes 
tempos de desumanização, parafrasendo-plagian-
do Nelly Novaes Coelho, há que se re-humanizar. 
Por isso torna-se fundamental a leitura dos clássi-
cos. Estes permitem-nos entender as perguntas que 
nos constituem: quem somos e aonde chegamos. 
Permitem-nos, em tempos de mudança, olhar além 
das aparências. A autora cita três versos de Camões 
para que se compreenda como as mudanças não 
passam sem a percepção da literatura:

“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confiança,
Todo mundo é composto de mudança.”

	 Escrita, leitura e estudo de lite-
ratura relacionam-se e pedem atitudes 
semelhantes: debruçar-se atentamen-
te sobre o texto. Costumo relembrar 
aos meus alunos – sempre impacien-
tes com a aprendizagem – que a no-
ção de gênio criador se esvaiu com a 
busca da palavra-forma exata. “O gê-
nio é o esforço”, faço ecoar. 
	 Não se torna fácil a compreen-
são desta frase. Principalmente, para 
os que vivem – e somos todos, de al-
guma forma - em um contexto em que 
a “imagem fala mais do que mil pala-
vras”. Em um mundo eminentemente 
visual, há que se pensar em estraté-
gias distintas para incitar o desejo de 
leitura, quiçá sem ser demasiadamen-
te apocalíptico ou integrado.
	 Vivenciamos, no dizer de Fábio 
Lucas, uma “época de convite perma-
nente às arenas e aos espetáculos”. A 
lógica da indústria cultural transforma 
tudo em business, exigindo que todos 
estejam na mídia: artistas, filósofos, 
políticos, intelectuais, o que acaba 
por acentuar o traço próprio desse 
contexto: o da improvisação e da ora-
lidade, preterindo, grande parte das 
vezes, o refinamento da escrita e da 
criação literária. Isto esbarra na sala 
de aula: a aula deve ter recursos vi-

Foto do Acervo de Escritores Mineiros 
da Universidade Federal de Minas Gerais.
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	 Para fazer jus a elas, voltemos o olhar para 
o outro lado. Umberto Eco, em Apocalípticos e In-
tegrados, diz que queiramos ou não, somos parte 
desse universo dos meios de comunicação de mas-
sa e de suas múltiplas linguagens. Assim, a introdu-
ção ao universo da leitura, talvez nem sempre se dê 
pela literatura, ou pela “boa literatura”, como pensou 
Schopenhauer. 
	 Hoje, como leitora mais atenta, parece-me 
impossível passar horas diante de O outro Lado da 
Meia-Noite8; mas já o fiz um dia. Li fotonovela, vi te-
lenovela, li a Mônica e o Pateta, e adorei as histórias 
policialescas de Gil Gomes. Levaram-me, porém, a 
perceber a força dos universos construídos pela pa-
lavra; a perceber as imagens nunca ouvidas, como 
dizia Octavio Paz para a poesia. 

	 Um escritor contemporâneo 
citou em entrevista a um grande jor-
nal paulista que foi conduzido para a 
literatura pelo Tio Patinhas. O universo 
dos quadrinhos cultivou-lhe o gosto 
pela ficção e, posteriormente, pela lei-
tura. Um outro paulista também con-
tou que seu primeiro livro foi Os Padres 
também Amam, de Adelaide Carraro. 
Muito pobre, não havia em casa livros, 
e este estava lá por acaso, nos seus 
quinze anos. Neste momento, a leitura 
atendeu a uma necessidade imediata 
de um imaginário adolescente. 
	 Há que se considerar, ainda, 
que os quadrinhos não são os mes-
mos. Ascenderam com a percepção 

Os Lusíadas em quadrinhos por Fido Nesti. São Paulo: Peirópolis, 2006.
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da Arte Pop. O artista visual Fido fez uma 
belíssima adaptação de Camões para a 
Coleção Clássicos em Quadrinhos, esta-
belecendo um diálogo entre o texto ca-
moniamo e suas influências do cinema 
expressionista alemão. Uma forma pos-
sível de apresentação do literário.
	 Nesses novos tempos, cabe, no 
ensino de literatura, um espaço para a 
reflexão por outras artes e outros sabe-
res, pontuando-se sempre que a arte – e 
a literatura – só pode ser arte se desau-
tomatizar a linguagem, o que exige apro-
fundamento, paciência e consciência de 
linguagem. Sempre o esforço; esta é a 
base da genialidade.

Notas

1 SCHOPENHAUER. “Sobre leitura e os livros”. A 
arte de escrever. Porto Alegre: L&PM, 2007. p. 35.
2 Idem, 2007, p. 35.
3 SCHOPENHAUER, op. cit., p. 37.
4 Permito-me aqui um empréstimo do trocadilho 
de Maria Lúcia Homem, utilizado em um texto 
que fiz a tradução para o espanhol.
5 Utilizo a noção de poeta forte do crítico ameri-
cano Harold Bloom. Em sua Teoria da Influência, 
a idéia de tradição constrói-se pelo diálogo en-
tre textos: “um texto é a desleitura de um outro 
texto” e um poeta forte sempre deslê um outro 
poeta forte. Para Bloom esses podem pertencer 
a distintas áreas das humanidades, pois o pensa-
mento sempre se forma por essa cadeia.
6 Citado por Décio Pignatari em Comunicação 
Poética.
7 CANDIDO, Antonio. Direitos Humanos e Litera-
tura.
http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/fes-
ter/candid80.htm. Acesso em 05.05.2008.
8 Livro do grande autor de Best-sellers Sidney 
Sheldon
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